close

作文教師 陳欣 文章 刊登於《人間福報》

題目:不願說破的愛

父親在家裡總扮演著傳統的角色──嚴肅、懾人、鐵血教育。

兒時,家境非常不好,晚飯時常是母女合吃一個素便當,或是母親自上班處打包午餐回來,儘管如此,望女成鳳的父親仍然將我送進附近最好的私立小學。

或許是期望甚深,父親總是要求我的功課一定要盡善盡美,字跡不能有絲毫的草率,若不合格,第一次擦掉重寫,第二次丟簿子繼續重做,第三次父親會擦到書頁破掉,最後甚至兩手一撕,省去擦掉的功夫,所以,我的作業本不是七零八落,就是完好如新。

到後來,父親乾脆把我送去學書法,跟一位名師從磨墨學起。就算這樣,每天晚上我們仍是重複擦掉、摔簿子、撕破的劇碼。好在母親總是陪我到三更半夜,結果還是不盡父意。那年,我國小二年級。

升上國中後,父親為了謀求更好的工作,在外進修,終於得到釋放的我,再也不認真讀書,每天沉浸在小說的世界、沉浸在自己的幻想裡。直到有天父親回來,帶著昂貴的巧克力,一到家,就喚我過去,遞給我唯一的一盒進口巧克力,問我最近念書的情況。我將成績單藏得很隱密,但終究紙包不住火,父親一看到排名,憤怒地將我書桌上的小說一掃而空,甚至趁我不在家時,連床底下的書籍都打包進紙箱。

隔天一早,習慣帶小說去學校的我,穿梭於儲藏室、房內,始終找不到我要的書。母親說,父親趁著垃圾車來,將小說全丟掉了。當時我氣得渾身發抖,脫下制服就要出門去追、去垃圾場翻找。母親被我逼急了,哽咽著說,沒丟沒丟,只是藏起來,因為父親不許她說,拜託我趕快去上學吧。

跟父親之間的芥蒂持續了二十幾年,直到這些年,我開始接觸親職教育,才知道,原來父母也會有逼不得已、不明事理、犯錯的時候。

儘管試圖敞開心胸,卻仍然不敢面對,只好用通訊軟體跟父親稍微說明自己的感受。令我意外的是,父親竟然向我道歉,說當年他年輕氣盛,羨慕其他長官都有個建中或北一女的孩子,如果他也有這樣一個榮耀,自己不知道會有多驕傲、多歡喜。

只是這個願望,他始終沒有達成。但取而代之的是,回家後我難得跟著父親一同去菜市場採購,市場裡人潮洶湧,我跟父親之間始終夾雜著一個路人,父親偶爾會回頭看我有沒有跟上,這時,我發現他竟然一跛一跛地走著、步履維艱。問父親,他回說是因為昨晚炒了一大盤蝦,沒人吃,只好自己全部吃光,結果不出所料,痛風了。

我沉默著,眼眶逐漸泛熱,揚起頭、硬撐著嘴角。

那盤蝦,其實是父親特地炒給原本要回家的我吃,但我卻晚了一天,錯過了那盤蝦,卻看到父親一跛一跛的步伐和他不願說破的愛。

 

 

 

人間福報 家庭

http://www.merit-times.com.tw/NewsPage.aspx?Unid=433876

 

 

arrow
arrow

    justwrite9451 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()